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]AMfiS ii.EBAl"lKtt a absoivit Oxford gi este consilier

{-INSSCO pe probleine de turislr'l sustenabil. in plus' este

pistor qi de{ine o ferrni in Lalce District, nordui Angliei,

unde familia sa trdiegte 9i muncegte de 6oo de ani.
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Naturaliza/'ea,

HEFT-

Substantiv: t) (NordulAngliei) O bucati de pi,sune in amonte,
in care a fost naturalizati o fermi de animale.
z) Un animal ce a fost naturalizat astfel.

Yerb: Tranz. (Nordul Angliei gi Scogia) despre o fermd de ani-
male; in special o tunnd de oi: a se obignui cu gi a se ataga
de o zoni de piqune de deal.

Adjectiv: Naturalizat despre animalele adaptate astfel unui loc.
(Etimologie: din vechiul cuvdnt nord.ic hef6, tnsemnd.nd

,,tradiyie")
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* Am pdstrat substantivul in englezi, finind cont de semnificalia lui 5i avAnd in
vedere ci autoru I insugi il definegte in rinduri le care urmeazS. ln continuare va apSrea

in carte tradus prin ,,naturalizare" (n.r.).
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Arw iNqrlrs cA pnau DIFERITI' cu adevirat diferili'
intr-o dimineali ploioasi, in 1987. Mi aflam la o reuniune

la gcoali, o clidire amirAtl din beton, construitl in
stilul anilor rg6orin oriqelul nostru. Aveam in jur de trei-
sprezece ani gi eram inconjurat de un grup de elevi

nevrednici, ascultAnd o profesoari bitrini 9i ostenitl-n
betilii, care ne ficea morali despre cum artrebui si avem

ambilia de a fi mai mult decit nigte biefi fermieri, tim-
plari, zidari, electricieni 9i coafeze. Pirea ci mai lingse de

nenumirate ori predica asta. O pierdere de wemel iar ea

gtia foarte bine ci aqa e. Noi eram ferm hotirAli si fim
ceea ce eram gi fuseserlm dintotdeauna, la fel ca tafii 9i

bunicii, mamele gi bunicile noastre. Mulfi dintre noi erau

destul de inteligengi, dar nu aveau niciun chef si-gi arate

inteligenla la gcoali. Ar fi fost chiar periculos.

iNrnB pRoFEsoARA AcEEA 9I NoI se intindea un abis

de neintelegere. Pugtii cirora le pisa cit de cAt se ciraseri
cu un an inainte la gcoala locali veche*, lisAndu-i pe

,,rata1i" si-gi toceasci zilele inci trei ani intr-un loc in
care nu ar fi rrnrt nimeni si stea. Rezultatul era un soi de

rizboi de gherili intre tabira profesorilor profund
deziluzionagi gi tabira unora dintre cei mai plictisili 9i
mai agresivi elevi din cili existi pe lume. in clasi iucam
un ,,joc" in care obiectivul era si distrugem cel mai
prelios articol de inventar al gcolii 9i si suqinem ci a fost

un,,accident".
Eram bun la chestiile astea.

' Grammar xhool, ln original. E vorba despre Scoli infiinpte in Evul Mediu cu scopul

predtrii limbii latine. De obicei asimilate sistemului general de lnvlfSm6n! unele i'i
ptrstreazi panlin ziua deazi profiluloarecum mai academicdecatalgcolilorobipuite (n.t.).



Podeaua era plini de cioburi de microscop, specimene

biologice, scaune schilodite gi cirfi ferfenilite. O broasci
decedat[ de mult gi conservati in formol zicea liliti pe

podea, in pozilie de inot bras. Limpile cu gaz ardeau ca

nigte sonde de petrol, iar o fereastrd era cripatd. Profe-
soara ne privea cu lacrimi pe obraz - devastati -, in timp
ce un laborant incerca si puni lucrurile la loc. Una dintre
lecliile de mate a devenit considerabil mai interesanti
pentru mine inmomentul in care unul dintre elevi s-a luat
la pumni cu profesorul. Fliciul a fugit din clasd, a coborit
scirile in fugl gi a traversat terenurile de joaci mocirloase,

dar a fost prins gi doborAt de profesor inainte de a scipa
spre orag. Noi, spectatorii, am ovalionat momentul de
parci ar fi fost o mare fazi intr-un meci de rugby. Din
cAnd in cAnd, cineva incerca (firi succes) si dea foc gcolii.

Unul dintre pugtii pe care-i luam mereu peste picior s-a

sinucis cAfva ani mai tirziu, in magina lui. Parci am fi
triit intr-un film de Ken Loach: nu s-ar fi mirat nimeni
daci intr-o buni zi un pugti slibinog ar fi venit la gcoali
cuun goim.

intr-un alt episod, m-am certat cu nitiriul de director,
explicAndu-i ci qcoala era o pugcirie 9i o ,,incilcare a
drepturilor omului". M-a privit mirat gi m-a intrebat:

,, Bun, gi acasi ce-ai face? ". De palci asta ar fi fost o intrebare

imposibili. ,,Ag munci la fermi", i-am rispuns,la fel de

miratci nuinlelegea ce intrebare simpliimipusese. Adat
descumplnit din umeri, mi-a spus si nu mai fiu caraghios
gi si plec. CAnd cineva intra cu adevlrat in weun bucluc,
directorul il trimitea acasi. Aga ci m-am gAndit si-i sparg

geamul cu o cirimidi, dar n-am i:ndriznit.
Iati-mi, dari, la adunarea din 1987 privind ploaia

de dincolo de fereastri gi visind cu ochii deschigi,
intrebindu-mi ce ficeau oare birbalii de la ferma noastrl
gice arfitrebuit sifac gi euprintre ei, cAnd deodatimi-am
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dat seama ci in clasi se vorbea tocmai despre viile din
Lake District, locurile in care bunicul gi tatdl meu fuse-
seri fermieri toativiala lor. Am devenit atent. Dupi cAte-

va minute in care am ascultat-o pe profesoari, mi-am dat
seama ci nenorocita aia ne credea prea progti 9i lipsiF de
imaginafie pentru a ,,face ceva cu viafa noastri". Ne tot
pisa si ne ridicim deasupra condiliei noastre. Eram prea
progti ca si ne dorim si plec[m din zona asta cu locuri de
munci murdare gi lipsite de speranli gi cu un stil de viafi
provincial gi limitat. Nu ne agtepta nimic bun; ar fi trebuit
si deschidem ochii gi si inlelegem. in conceplia ei, daci-1i
doreai si pleci mai repede de la gcoald ca.si muncegti la
oi, erai mai mult sau mai pulin un idiot.

Ideea ci noi, tagii gi mamele noastre am putea fi nigte
oameni mindri, harnici si inteligenfi, cu preocupiri
valoroase, ba chiar admirabile, era dincolo de capacitatea
ei de inlelegere. Pentru o femeie care privea succesul in
termeni de educa{ie, ambilie, aventur[ gi realizlri profe-
sionale remarcabile, probabil ci eram doar nigte amnr{i.
Md indoiesc ca cineva si fi rostit wedatd cuvintul ,,uni-
versitate" in gcoala noastril nu-gi dorea nimeni si plece -
cei care plecau incetau si mai aparfini; se schimbau gi nu
mai puteau reveni niciodatl cu adevirat. O simleam
cu toati fiinga noastri. Educalia era o ,,evadare", dar noi
nu ne-o doream 9i ficuser[m o alegere. Mai tirziu, aveam
si inleleg cd aglomeririle industriale moderne sunt obse-
date de importanla ,,plecirii in alti parte" gi de ,,realiza-
rea in via1i". Asta implich- ceva ce eu am ajuns s[ urisc,
anume ci acela care rimAnepe loc gi face munci fizici nu
prea conteazi.

Ascultam tot mai iritat gi mi-am dat seama cI ea, in
mod curios, cunogtea si suslinea ci iubegte linutul
nostru. Dar vorbea gi gAndea despre el intr-un fel
complet striin mie gi familiei mele. Iubea peisajul
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,,atrlbatic", compus din munfi, lacuri, locuri de odihni gi

uventuri, pufin populat cu nigte oameni pe care eu nu-i
cunoscusem niciodati.

Lake District, in monologul ei, era terenul de joaci al
unor bande itinerante de cildritori, poefi, plimbireli
gi visitori... oameni care, spre deosebire de pirinlii
nogtri sau de noi, ,,fdceau ceva in viagi". Din c$nd in
cAnd rostea cAte un nume, pe un ton reverenfios, ciutAnd
in van o urmd de interes in privirile noastre. A pomenit
de cineva pe nume ,,Alfred Wainwright" gi de cineva numit
,,Chris Bonnington" gi i-a dat lnainte la nesfirgit despre
unul ,,Wordsworth".

Eu nu auzisem de niciunul dintre ei; dupi cum ni-
meni din sald, care nu era profesor, nu auzise vreodatd
numele acelea.

AcEA ADUNARE A Fosr, practic, prima mea intilnire
cu aceasti manieri (romantici, in esenli) de a privi ,tinutul
nostru. Am inleles atunci, destul de gocat, ci priveligtea
pe care o iubeam eu, noi, cea cireia ii aparlineam de
secole, locul numit ,,Lake District", era trecut gi in propri-
etatea altor oameni, in baza unor principii pe care abia
daci le puteam bInui.

Mai tArziu, citind prin cirfi, am observat ci exista un
,,alt" Lake District, pe care am inceput si{ inleleg mai
bine. Am aflat c6, pAni spre rz5o, oamenii din afar[ nu se

prea sinchisiseri de acest col! montan din nord-vestul
Angliei, iar cAnd o ficuseri, li se piruse un pimint sdrac,
neproductiv, primitiv, dur, urit gi inapoiat. Am descoperit
cu iritare cd, pdni atunci, niciunul dintre vizitatori nu con-
siderase acest linut frumos sau demn de atenlie - 9i to-
todati am fost uimit si descopir cum lucrurile se
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schimbaserd in doar citeva decade. Au fost construite
drumuri, apoi linii ferate, pentru a ugura accesul.
Romantismul gi migcarea naturalisti au modificat viziu-
nea oamenilor asupra mungilor, lacurilor gi a peisajelor
aspre, aga cum este al nostru. Acesta a devenit dintr-odati
un subiect de maxim interes pentru scriitori gi artigti' in
special in epoca in care Rdzboaiele Napoleoniene 4u
blocat accesul turigtilor citre Alpi, forlindu-i si descopere

peisajele muntoase ale Britaniei.
De la bun inceput, vizitatorii au fost obsedagi de un

linut al imaginaliei, un peisaj idealizat al minlii. Acesta a

devenit contrapunctul altor peisaje mintale, cum ar fi
Revolufia Industriali, niscutd la nici doui sute de kilome-
tri spre sud, dar gi un loc ce putea fi folosit pentru a ilustra
diferite filosofii gi ideologii. Pentru mulli a fost, inci de la

,,descoperirea" sa, un loc al evadirii, un loc ce stimula'
prin natura lui gi priveligtea silbatici, emolii gi sentimente
de negisit in alte pirfi. Pentru mulli era un loc potrivit
pentru plimbare, contemplare, escaladi, picturi, de scris,
ori pur qi simplu un loc pe care sn !i-l imaginezi in
visuri. Un loc pe care mulli gi-ar fi dorit si-l viziteze sau

si-l locuiasci.
Dar, dincolo de toate, am aflat ci peisajul nostru a

sctrimbat lumea. Aici a fost exprimati prima dati in cuvin-
te ideea ci oricare dintre noi se poate simli,,stipin" (din-

colo de drepturile de proprietate) pe nigte locuri sau
lucruri, doar pentru ci acestea sunt frumoase, stimulante
sau pur gi simplu speciale. William Wordsworth, poetul
romantic din Lake District, a propus in rSro ca locul si
devind ,,un soi de proprietate nalionali, asupra ciruia are

drepturi oricine are ochi si priveasci gi inimn si se bucu-
re". Aici au fost formulate argumentele care definesc
astizi conceptul de conservare a mediului. Orice peisaj
din lume proteiat prin lege, orice proprietate nafionali,
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orice parc nalional gi orice sit din Patrimoniul Universal
UNESCO are in ADN-ul siu ceva din cuvintele astea.

Mai presus de orice, in anii in care m-am maturizat,
dup[ ce am pir[sit gcoala, am aflat ci nu suntem singurii
care iubesc acest loc. El este, din fericire sau din picate,
un loc de joaci spectaculos pentru intreaga Britanie gi

pentru mulli algi oameni din intreaga lume. A fost sufi-
cient si merg dincolo de dealuri, in Ullswater, ca sd vid
valurile de magini gonind pe autostradi, ori puhoaiele de

oameni inghesuili la marginea lacului, pentru a infelege

ce inseamni asta. Existi consecinfe bune gi consecinge

mai pulin bune. Azi vin in zoni 16 milioane de turigti pe

an (intr-o zoni cu 43 ooo de locuitori), care cheltuie aici
peste un miliard de lire anual. Mai mult de jumitate dintre
locurile de munc[ din regiune sunt in domeniul turismu-
lui - 9i multe dintre fermele noastre depind de acesta, prin
veniturile obginute din pensiuni sau alte tipuri de afaceri.

tn unele viir 6o-7o0/o dintre case sunt locuinle secundare

sau case de vacanfi, astfel ci mulEi localnici nu-gi mai per-

mit si triiasci in comunitiflle lor. Localnicii vorbesc cu

ciudi despre faptul cI sunt ,,depigi;i numeric", gi gtim
cu tofii ci am ajuns in toate privinfele minoritarii
acestui finut. Existd. zone pe care nu le mai simfim ale

noastre, ca gi cum oaspefii ar fi preluat controlul asuPra

casei care ii gizduiegte.
Viziunea profesoarei asupra peisajului din Lake

District a fost creati in ultimii doui sute de ani de o
societate urbanizati gi din ce in ce mai industrializati. Era

visul despre un loc creat pentru o comunitate tot mai
mare, populati pAni la refuz de oameni rup;i de pimAn-
turile acestea.

Nu a fost nicicind visul nostru, al celor care muncim
pimAntul. Noi eram deia aici, ficind ce $tiam mai bine.
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Am vnrt si-i spun profesoarei ci ingelesese totul pe dos -
ci nu inlelegea defel nici locul, nici oamenii. Gf;ndurile
mele au avut nevoie de mulgi ani pentru a se clarifica,
dar cred ci s-au aflat acolo de la bun inceput, chiar dacl
intr-o formi copilireasci, neqlefuiti. La fel cum gtiam,
tot intr-o manieri empirici, faptul ci este important sd
scriem acele clrgi ce definesc locurile gi cI avem nevoie
de ci4i scrise de 9i despre noi. Dar la momentul adunirii
din ry87 eram prostut, aveam treisprezece ani, asa ci
n-am fost in stare decAt si imit cu palmele un sunet de
pAr!. Au rAs tofi. Profesoara gi-a incheiat monologul si a
pdrisit fumegand scena.

DlcA WoRDswoRTH gr pRrETENrr sAr au,,inventat"
sau ,,descoperit" Lake District, invenfia lor nu a atins nici-
cum familia noastri pf;ni in anul 1987 in ziua in care am
ajuns acasi si am inceput sl-i intreb pe ai mei despre ce
ne spusese profesoara. Istoria asta alternativi nu suna
bine de la bun inceput. Noi de ce nu aveam un loc in
povestea linutului nostru? imi pirea ceva impus cu forfa,
uncaz clasic despre ce aveam si aflu mai t6rziu ci istoricii
numesc,, imperialism culfural ".

Ce nu gtiam pe atunci era ci Wordsworth considera cd
o comunitate de plstori gi mici fermieri cum era cea de la
Lake District reprezenta un ideal politic gi social cu o
semnificatie gi valoare mult mai mari. Oamenii de aici se
autoguvernaur liberi de elitele aristocratice ce dominau
vielile oamenilor din alte pI4i, iar pentru Wordsworth
acesta era modelul unei societigi slnitoase. El ne consi-
dera contrapunctul Angliei comerciale, urbane gi din ce in
ce mai industrializate, din restul tnrii. O viziune idealiza-
t[, chiar gi pentru vremurile acelea, dar Lake District



vtrzut prin ochii poetului era un loc ce respira printr-o cul-
turi gi o istorie proprii. Wordsworth credea ci o mai mare
valorificare a acestui peisaj aduce cu sine o mai mare res-
ponsabilitate din partea vizitatorilor, in sensul infelegerii
rutentice a culturii locale, altminteri turismul ar fi devenit
doar o fo4i bruti, capabili si distrugi mare parte
din lucrurile care ficeau ca acest loc si fie special. in cAte-

va versuri decupate din ,,Michael, a Pastoral Poem" (scris

in r8oo), el recunogtea ci viziunea pdstorului asupra
acestui loc era diferiti qi interesanti in sine, o remarci
uimitor de modern6:

Nu-i indoialS, s5-l fi intrebat fblig

Daci iube;te mun!ii, nu-i indoiali, zic

Cb !i-arfi repetat cuvintele greoi

$i poate ochii i-arfi ridicat si-i vezi, spunindu-li
Ce lucru aprig de iubit sunt ei, ca mai apoi

Vorbindu-i blind de viali

$i de-ale sale, de mersul

Cerului 5i al pimintului, si vezi cu-adevirat

Cum gindu-i traversat de umbre

Minuni ;i inc6ntiri, peceli

Ce-n inimi ii ard ca o credintS.

Dar eu am aflat tirziu toate acestea, acuzAndu-l pe

Wordsworth de vina de a nu ne fi tnleles gi de a fi trans-
format acest loc intr-un peisaj de plimbare romantici
pentru alfi.

Direct sau indirect, congtient sau nu, ideile gi atitudi-
nile noastre fali de mediu sunt influenlate de culturd.
Viziunea mea asupra acestui peisaj nu este luati din cir1i,
ci din alti sursi: e o viziune veche, mogteniti de la cei care

au triit aici inaintea mea.
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